«В зеркале»

Загрузить книгу на мобильный телефон.

Валерий Брюсов. В зеркале



*Из архива психиатра*

Я зеркала полюбила с самых ранних лет. Я ребенком плакала и дрожала,
заглядывая в их прозрачно-правдивую глубь. Моей любимой игрой в детстве
было-ходить по комнатам или по саду, неся перед собой зеркало, глядя в его
пропасть, каждым шагом переступая край, задыхаясь от ужаса и головокружения.
Уже девочкой я начала всю свою комнату уставлять зеркалами, большими и
маленькими, верными и чуть-чуть искажающими, отчетливыми и несколько
туманными. Я привыкла целые часы, целые дни проводить среди
перекрещивающихся миров; входящих один в другой, колеблющихся, исчезающих и
возникающих вновь. Моей единственной страстью стало отдавать свое тело этим
беззвучным далям, этим перспективам без эхо, этим отдельным вселенным,
перерезывающим нашу, существующим, наперекор сознанию, в одно и то же время
и в одном и том же месте с ней. Эта вывернутая действительность, отделенная
от нас гладкой поверхностью стекла, почему-то недоступная осязанию, влекла
меня к себе, притягивала, как бездна, как тайна.
Меня влек к себе и призрак, всегда возникавший предо мной, когда я
подходила к зеркалу, странно удваивавший мое существо. Я старалась
разгадать, чем та, другая женщина отличается от меня, как может быть, что
моя правая рука у нее левая, и что все пальцы этой руки перемещены, хотя
именно на одном из них-мое обручальное кольцо. У меня мутились мысли, когда
я пыталась вникнуть в эту загадку, разрешить ее. В этом мире, где ко всему
можно притронуться, где звучат голоса, жила я, действительная; в том,
отраженном мире, который можно только созерцать, была она, призрачная. Она
была почти как я, и совсем не я; она повторяла все мои движения, и ни одно
из этих движений не совпадало с тем, что делала я. Та, другая, знала то,
чего я не могла разгадать, владела тайной, навек сокрытой от моего рассудка.
Но я заметила, что у каждого зеркала есть свой отдельный мир,
особенный. Поставьте на одно и то же место, одно за другим, два зеркала-и
возникнут две разные вселенные. И в разных зеркалах передо мной являлись
призраки разные, все похожие на меня, но никогда не тождественные друг с
другом. В моем маленьком ручном зеркальце жила наивная девочка с ясными
глазами, напоминавшими мне о моей ранней юности. В круглом будуарномтаилась
женщина, изведавшая все разнообразные сладости ласк, бесстыдная, свободная,
красивая, смелая. В четыреугольной зеркальной дверце шкапа всегда вырастала
фигура строгая, властная, холодная, с неумолимым взором. Я знала еще другие
мои двойники - в моем трюмо, в складном золоченом триптихе, в висячем
зеркале в дубовой раме, в шейном зеркальце и во многих, во многих,
хранившихся у меня.